Persikov, un savant génial, découvre un certain «rayon rouge» sous l'effet duquel les êtres vivants se reproduisent à un rythme accéléré et deviennent géants dans le cadre d'une sélection naturelle elle aussi accélérée. Un journaliste dévoile prématurément le secret de cette invention, et toute la presse la divulgue aussitôt non sans l'avoir grossièrement déformée. Un apparatchik imbécile imagine d'appliquer le procédé au repeuplement des poulaillers dévastés par une épizootie qui s'est rapidement étendue jusqu'aux confins de «l'Union»; la gabegie soviétique s'en mêlant, ses commandes d'œufs de poules étrangères sont interverties avec les colis d'œufs de reptiles tropicaux commandés par le savant Persikov pour ses expériences... On devine quelles éclosions monstrueuses surviennent alors dans son sovkhoze expérimental, mais on ne saurait imaginer les conséquences en chaîne de ces événements initiaux.Boulgakov mêle ici anticipation scientifique et dénonciation des absurdités de son époque.

93 conclut le dialogue que Hugo a poursuivi toute sa vie avec la Révolution. 93, c'est la Convention, «assemblée qui a eu un duel avec la royauté comme Cromwell et un duel avec l'univers comme Annibal» et qui a «tranché le nœud gordien de l'histoire». Immense fresque épique, 93 est aussi l'histoire de trois hommes. Lantenac, l'homme du roi et de tout l'honneur de l'ancienne France. Cimourdain, le génie austère et implacable de la Révolution. Entre eux Gauvain, neveu de Lantenac et fils spirituel de Cimourdain, aristocrate passé au peuple, que Cimourdain fera guillotiner pour avoir permis la fuite de Lantenac et qu'il suit aussitôt dans la mort. «Au moment où la tête de Gauvain roulait dans le panier, Cimourdain se traversait le cœur d'une balle... Ces deux âmes s'envolèrent ensemble, l'ombre de l'une mêlée à la lumière de l'autre».

Recovering from his disastrous experience with the never-completed La Fleur de L'Age, French filmmaker Marcel Carne proved he hadn't lost his touch with La Marie du Port. Played by Nicole Courcel, the eponymous Marie is the younger sister of Odile (Blanchette Burnoy). Odile in turn is the mistress of been-there-done-that Chatelard (Jean Gabin). Upon meeting Marie, Chatelard's cynicism melts away. Still, he merely toys with the girl's affections — at least until he discovers that Odile is carrying on an affair with Marie's boyfriend. Chatelard stops Marie from committing suicide, and for the first time in his life really means it when he pledges his undying devotion. Like many French films of the era, La Marie du Port was but a shadow of its former self when the American censors got through with it.

«Tout devait être exactement ainsi, elle le comprenait à présent: cette femme, cet adolescent, leur indicible intimité dans cette maison suspendue au bord d'une nuit d'hiver, au bord d'un vide, étrangère à ce globe grouillant de vies humaines, hâtives et cruelles. Elle l'éprouva comme une vérité suprême. Une vérité qui se disait avec cette transparence bleutée sur le perron, le frémissement d'une constellation juste au-dessus du mur de la Horde, avec sa solitude face à ce ciel. Personne dans ce monde, dans cet univers ne savait qu'elle se tenait là, le corps limpide de froid, les yeux largement ouverts... Elle comprenait que, dite avec les mots, cette vérité signifiait folie. Mais les mots à cet instant-là se transformaient en une buée blanche et ne disaient que leur bref scintillement dans la lumière stellaire...»

Oblomov? D’abord un mythe littéraire aussi vivant et emblématique en Russie que Don Juan, Don Quichotte ou Faust pour le reste du monde. Et ce mythe a inspiré un néologisme: l’oblomovisme. Une manière d’être, de penser, d’imaginer et surtout de patienter. En un mot, une manière slave de vivre. Oblomov, dans le moelleux de sa vieille robe de chambre orientale, est un propriétaire terrien. Un personnage qui laisse passer le temps. Parler de paresse serait trop simple. Oblomov se livre plutôt à une sorte de rêverie utopique et engourdissante. Alors il peut renouer avec les dorlotements de son enfance. Proie facile, il est exploité, grugé, dépouillé par son entourage. Et sa fiancée Olga a bien du mérite à vouloir le sauver. En fait, Oblomov va tout perdre, jusqu’à sa santé. Mais dans une sorte de bonheur léthargique, d’humilité et d’accomplissement accepté du destin. Publié en 1858, le roman de Gontcharov est l’un des plus grands romans de la littérature russe du xixe siècle. Tour à tour émouvant, drôle, tendre, avec des moments de lyrisme teintés parfois d’érotisme. «Une œuvre capitale», disait Tolstoï. «Servie par un talent éblouissant», ajoutait Dostoïevski.

Les Fables de La Fontaine n'ont cesse d'enchanter. C'est que le poete a eu l'ambition de rassembler dans une meme emotion et une meme reflexion les petits et les grands. Ces histoires, ou les animaux conversent en toute liberte avec les hommes et les dieux, empruntees a un fonds immemorial, il les a revivifiees par les couleurs et les rythmes de ses vers, unifiees par le charme de sa voix de conteur. Cette voix, qui nous devient vite familiere et fraternelle si nous ecoutons avec attention son incomparable musique, lais-sons-la resonner en nous: elle est porteuse d'une sagesse, faite de lucidite courageuse et tranquille, qui depasse infi-niment les quelques preceptes sentencieux qui ponctuent, comme il se doit, ces petits contes, elle nous propose un art de vivre qui n'a rien perdu de sa force au fil des temps.

Jeanne, fille unique très choyée du baron et de la baronne Le Perthuis des Vauds, avait tout pour être heureuse. Son mariage avec Julien de Lamare, rustre et avare, se révélera une catastrophe. Sa vie sera une suite d'épreuves et de désillusions. Ce roman, le premier de Guy de Maupassant, est une peinture remarquable des moeurs provinciales de la Normandie du xixe siècle: hobereaux, domestiques, paysans y sont décrits avec beaucoup de réalisme.

Dans sa plus célèbre nouvelle, Maupassant décrit le sacrifice d'une prostituée au grand cœur: elle se donne contre sa volonté à un officier allemand, pour permettre à une diligence occupée par des bourgeois de continuer son voyage. D'abord suppliée par eux, elle n'est bientôt plus que l'objet de leur mépris. La lâcheté de la classe dirigeante et le courage des humbles, la résistance et la collaboration la France de 1870 en annonçait d'autres.

Georges Duroi, dit Bel-Ami, est un jeune homme au physique avantageux. Le hasard d'une rencontre le met sur la voie de l'ascension sociale. Malgré sa vulgarité et son ignorance, cet arriviste parvient au sommet par l'intermédiaire de ses maîtresses et du journalisme. Cinq héroïnes vont tour à tour l'initier aux mystères du métier, aux secrets de la mondanité et lui assurer la réussite qu'il espère. Dans cette société parisienne en pleine expansion capitaliste et coloniale, que Maupassant dénonce avec force parce qu'il la connaît bien, les femmes éduquent, conseillent, oeuvrent dans l'ombre. La presse, la politique, la finance s'entremêlent. Mais derrière les combines politiques et financières, l'érotisme intéressé, la mort est là qui veille, et avec elle, l'angoisse que chacun porte au fond de lui-même.

Et je voyais que tous avaient ete les bourreaux de leurs proches, haineux, deshonnetes, hypocrites, menteurs, fourbes, calomniateurs, envieux, qu'ils avaient vole, trompe, accompli tous les actes honteux, tous les actes abominables, ces bons peres, ces epouses fideles, ces fils devoues, ces jeunes filles chastes, ces commercants probes, ces hommes et ces femmes dits irreprochables. Ils ecrivaient tous en meme temps, sur le seuil de leur demeure eternelle, la cruelle, terrible et sainte verite que tout le monde ignore ou feint d'ignorer sur la terre.

Figaro Forcé de parcourir la route où je suis entré sans le savoir, comme j'en sortirai sans le vouloir, je l'ai jonchée d'autant de fleurs que ma gaieté me l'a permis; encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est à moi plus que le reste, ni même quel est ce Moi dont je m'occupe: un assemblage informe de parties inconnues; puis un chétif être imbécile; un petit animal folâtre; un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les goûts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre; maître ici, valet là, selon qu'il plaît à la fortune! ambitieux par vanité, laborieux par nécessité; mais paresseux... avec délices! orateur selon le danger; poète par délassement; musicien par occasion; amoureux par folles bouffées; j'ai tout vu, tout fait, tout usé.

Quel que fût le point qui pût retenir M. de Charlus et le giletier, leur accord semblait conclu et ces inutiles regards n'être que des préludes rituels, pareils aux fêtes qu'on donne avant un mariage décidé. Plus près de la nature encore — et la multiplicité de ces comparaisons est elle-même d'autant plus naturelle qu'un même homme, si on l'examine pendant quelques minutes, semble successivement un homme, un homme-oiseau ou un homme-insecte, etc. — on eût dit deux oiseaux, le mâle et la femelle, le mâle cherchant à s'avancer, la femelle — Jupien — ne répondant plus par aucun signe à ce manège, mais regardant son nouvel ami sans étonnement, avec une fixité inattentive, jugée sans doute plus troublante et seule utile, du moment que le mâle avait fait les premiers pas, et se contentant de lisser ses plumes.

«L'assesseur de collège Kovaliov se réveilla d'assez bonne humeur. Il s'étira et se fit donner un miroir dans l'intention d'examiner un petit bouton qui, la veille au soir, lui avait poussé sur le nez. À son immense stupéfaction, il s'aperçut que la place que son nez devait occuper ne présentait plus qu'une surface lisse! Tout alarmé, Kovaliov se fit apporter de l'eau et se frotta les yeux avec un essuie-mains: le nez avait bel et bien disparu!... Il s'habilla séance tenante et se rendit tout droit chez le maître de police.»Kovaliov retrouvera son nez à la suite d'aventures fort étranges. Et si, conclut Gogol, «ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'un auteur puisse choisir de pareils sujets», «vous aurez beau dire, des aventures comme cela arrivent en ce monde, c'est rare, mais cela arrive».

«Le comte de Monte Cristo», l'un des plus populaires romans d'Alexandre Dumas, a l'énorme succès auprès des lecteurs. Son intrigue, l'auteur tiré des archives de paris de la police. La vraie vie de cordonnier François Picot, qui est devenu le prototype de Edmond Dantes, sous la plume de cette artiste a évolué dans un livre fascinant sur un martyr château d'If et de spectacle à l'ange de la vengeance.

«Le comte de Monte Cristo», l'un des plus populaires romans d'Alexandre Dumas, a l'énorme succès auprès des lecteurs. Son intrigue, l'auteur tiré des archives de paris de la police. La vraie vie de cordonnier François Picot, qui est devenu le prototype de Edmond Dantes, sous la plume de cette artiste a évolué dans un livre fascinant sur un martyr château d'If et de spectacle à l'ange de la vengeance.

«Le «carburant avancé» Tel est le nom donné pudiquement à la nouvelle énergie qui fait marcher les lampes, les moteurs, les voitures, et sert aussi pour des super bombes nucléaires. Ce «carburant avancé» n'est rien d'autre que les âmes, saisies par des capteurs et mises dans des piles. Comment réagissez-vous quand vous apprenez que la femme que vous aimez va survivre sous la forme d'une ampoule de 100 watts et que votre vieux voisin, un ancien résistant, est maintenant dans le moteur de votre Citroën? Cette fable endiablée ne laisse aucun répit au lecteur. Ce n'est qu'après le mot de la fin qu'il pourra prendre le temps de réfléchir aux problèmes que, sans en avoir l'air, pose l'auteur, et notamment celui de notre «captation» à l'intérieur d'un «techno et socio système» où se rejoignent la technique et l'idéologie, dans une course effrénée au rendement, à la croissance illimitée et à l 'asservissement de l'esprit.»