«Дедушка тоже был против больницы. Но мама с неожи­данным фатализмом сказала, что, раз врач так настаи­вает — а этого врача им порекомендовали именно как знающего детского специалиста, и найти кого-то еще у них вряд ли получится в ближайшее время, — значит, нужно соглашаться. Если нет никакого другого способа определить, что происходит, пусть будет так. Черт с ней, со школой, пусть она провалится! Главное, чтобы воз­никла хоть какая-то ясность, потому что без этого жизнь начинает просто рушиться. Самого Фурмана охватывала жуть, когда он представлял себе, что ложится в психушку. Но двигаться можно было либо вперед — то есть туда, либо назад (в школу). В кон­це концов, он ведь не собирался никого обманывать... Читатель держит в руках третью из четырех частей «эпопеи». В ней юный герой с головой погружается в диковатую реальность полуподпольных молодеж­ных кружков эпохи «развитого застоя».»

Роман Александра Фурмана отсылает к традиции русской психологической литературы XIX века, когда возникли «эпопеи становления человека» («Детство. Отрочество. Юность»). Но «Книга Фурмана. История одного присутствия» — не просто «роман воспитания». Это роман-свидетельство, роман о присутствии человека «здесь и теперь», внутри своего времени. Читатель обнаружит в книге множество узнаваемых реалий советской жизни времен «застоя». В ней нет ни одного придуманного персонажа, ни одного сочиненного эпизода. И большинство ее героев действует под реальными именами. Это усиливает ощущение подлинности происходящего. Тем не менее «Книга Фурмана» — не мемуары. Ее «этнографичность» — лишь фон для решения других задач. Писатель наблюдает за своими героями с жестким любопытством естествоиспытателя, не оставляя им никакой возможности скрыть самые тонкие и сложные душевные движения. «Книга Фурмана» — это роман-исследование, призванный понять человека во времени и пространстве. Это книга для ценителей тонкого психологизма. Это первая из четырех частей «эпопеи», которая называется «Страна несходства». Она посвящена детству героя.