Ближе к финалу задаешься вопросом: что же все-таки делает этот роман единым произведением? Время? Судьба героини? Безусловно. Но не только это. Здесь предъявлен образ личности с серьезными запросами к жизни и к людям, с высокой ценностной иерархией. Надежда Никитина хочет жить по большому счету, мыслить, искать, находить, вновь терять и, конечно же, любить. Это и является объединяющей нотой — печальной нотой, поскольку такие личности всегда в меньшинстве, всегда в проигрыше. Но если люди с запросами и высокой нравственной планкой переведутся — прощай, род человеческий.