«Quel roman que ma vie !» s'exclamait Napoléon. Napoléon a trente ans en ce mois de novembre 1799. Il a joué et gagné. Brumaire et le consulat ont mis fin au Directoire. Dans cinq ans, à Notre-Dame, le Premier Consul sera sacré empereur des Français. Un an encore et ce sera, dans lae soleil d'Austerlitz : «Soldats, je suis content de vous !» La course légendaire est lancée. Les complots se multiplient. toutes les nations ou presque veulent l'abattre. Il faut vaincre, sinon tout s'effondre. «La conquête m'a fait ce que je suis. La conquête seule peut me maintenir.» Jusqu'à quand ? Sur ce personnage mythique, sans doute le plus illustre de l'histoire universelle, des milliers de livres ont été écrits. Aucun ne ressemble à celui-ci, parce que Max Gallo, en historien et romancier, se place à chaque instant dans l'intimité de Napoléon, dans le mouvement même de sa fabuleuse existence.»

Dans un zoo, un enfant et un vieux loup borgne se fixent, œil dans l'œil. Toute la vie du loup défile au fond de son œil: une vie sauvage en Alaska, une espèce menacée par les hommes. L'œil de l'enfant raconte la vie d'un petit Africain qui a parcouru toute l'Afrique pour survivre, et qui possède un don précieux celui de conter des histoires qui font rire et rêver.

«Jean Valjean est vivant. Comment vivent Javert, Gavroche, Thenardier, Marius et Cosette. Ils sont entrés dans le panthéon de l'esprit humain et sont devenus nos familiers. Pendant soixante ans, Hugo a mûri ce feuilleton sublime, cette épopée géante de candeur et de générosité populaire, sans doute l'oeuvre la plus lue dans le monde. Quand paraît la première partie des Misérables, en 1862, Hugo écrit: «Ce livre, c'es le siècle, c'est un vaste miroir reflétant le genre humain. Maintenant, je peux mourir». Cet ouvrage, c'est la réponse de la bonté et de la pitié au crime et au mensonge. Son éditeur l'avait prévenu: lorsque les épreuves sortaient de presse, les correcteurs, bouleversés, pleuraient.»

«Le drame de Jean Valjean, l'ex-forçat contraint au mal par l'injustice sociale, c'est «le vaste miroir reflétant le genre humain de son siècle». Sous le nom de Monsieur Madeleine, puis sous celui de Monsieur Fauchelevent, il devient propriétaire d'une maison et connaît les joies de l'amour paternel auprès de Cosette, arrachées à l'affreux couple Thénardier. Mais ces moments de bonheur seront de courte durée Javert le traque avec l'acharnement d'un fanatique, inaccessible à la pitié. Roman policier, roman social, chef-d'œuvre du XIXe siècle, Les Misérables n'ont pas encore pris fin. Les protagonistes ont encore bien des choses à vivre avant le bouquet final.»

«Jean Valjean comprend qu'il ne pourra pas toujours garder Cosette auprès de lui. Marius s'est épris d'elle et la jeune fille s'éveille à l'amour. Eclate alors l'insurrection de 1832. Marius s'est lié d'amitié avec des étudiants républicains et va se battre sur la barricade de la rue de la Chanvrerie, aux côtés de Gavroche, qui chantera là sa dernière chanson. Le roman le plus grandiose du siècle». Imagine-t-on un monde sans Fantine, Cosette, Javert ou Gavroche? Il paraît qu'en visitant la maison de Victor Hugo, des touristes demandent où se trouve la chambre de Jean Valjean.»

«Jusqu'à sa rencontre avec «l'Imposteur», le grand bourgeois Orgon était un homme intelligent, raisonnable et naïf. Mais ce prêtre hypocrite et vulgaire qui envahit, sa maison l'hypnotise. En vain le supplie-t-on de chasser ce parfait scélérat, cet escroc qui tente de séduire sa délicieuse femme, de faire le malheur de ses enfants, de spolier ses biens. Mais Orgon reste aveugle. Défier le tout-puissant parti des bien-pensants et des dévots était une folie. On prévient Molière qu'il risque I'excommunication, le bûcher ou la mort. Mais au bout de cinq ans, il finit par imposer son Tartuffe. La pièce soulève les passions, Mais la machine de guerre est lancée. Molière, comme toujours, aura le dernier mot.»