В этой книге произошло столкновение двух «экзистенциальных проектов», и Сартр-философ попытался подчинить своему «проекту» Бодлера-поэта. Вся поэзия Бодлера — это судорожное метание между «восторгом жизни» и «ужасом» перед ней, между эросом и танатосом, между лихорадочными приступами активности и провалами в опиумное забвение, между «желанием возвыситься» и «блаженством нисхождения». Сартр описал эти метания как продукт «нечистой совести» человека, так и не решившегося сделать выбор между «бытием» и «существованием» и понесшего за это наказание в виде собственной, совершенно безотрадной, судьбы. К этому наказанию Сартр добавляет и свой безжалостный приговор, основанный на истолковании всех фактов из жизни «обвиняемого» как изобличающих его улик — доказательств экзистенциального преступления. Очерк Сартра блестящ. Верно, конечно, что Бодлер сам оказался повинен в понесенном им «жизненном поражении». Но ведь не менее верно и то, что именно это поражение обеспечило ему Победу в ином плане — литературном, послужив источником двух лирических шедевров XIX века — «Цветов Зла» и «Стихотворений в прозе».