Вампирские страсти взрывают тихую жизнь советского села. Где-то там космонавтов запускают, искусственный интеллект в помощь обычному создают и опережают в области балета весь мир. А тут человек встал из могилы и пьёт кровь. Развитой социализм на дворе, разве так можно? Партийные органы должны реагировать, а как? Попа звать? Но что-то надо делать, потому что очень страшно. Перефразируя старую шутку: — Что ты ходишь, у своих же деревенских кровь пьёшь? Совесть есть у тебя? — А что делать? Я же вампир, куда мне деваться? — Прежде всего, Фролов, ты — советский человек! Вампир берёт себе женщину, из университетских, приехавших из города. Ослеплённый страстью местный милиционер идёт по следам — вампира, женщины и собственного неразделённого чувства. Он хочет её спасти, но она не хочет быть спасённой. А что делать самому вампиру?